散文：懷念我的父親

欣鴻

父親節(jié)到了，可是我卻不能為我的父親燒一道菜、敬一杯酒，沏一壺茶，只能在心里遙祝遠(yuǎn)在天國(guó)的父親一切安好！吃過(guò)晚飯，我坐在電腦前，輕敲鍵盤(pán)，梳理著那些清晰卻又久遠(yuǎn)的記憶，以懷念我的父親。

我的父親一生務(wù)農(nóng)，他不知道地球是圓的，也沒(méi)去過(guò)北京天安門(mén)。在前大半輩子里，一直侍候著老家那幾塊薄地，過(guò)著清貧而又簡(jiǎn)樸的生活。在我的記憶里，父親似乎是一個(gè)永遠(yuǎn)都累不垮、病不倒的人。為了使他老人家能夠安度晚年，我進(jìn)城安家之后，就將他和母親還有外公、外婆接到跟前來(lái)住，可勤爬苦做慣了的父親卻怎么也閑不下來(lái)，我們只好想辦法讓他再養(yǎng)豬種菜，這才使他安下心來(lái)。父親的身體一直都很好。打我記事起，就沒(méi)見(jiàn)過(guò)他吃過(guò)藥，更沒(méi)見(jiàn)他住過(guò)院。可進(jìn)城之后的父親，身體卻大不如從前。有幾次我見(jiàn)他走路總弓著腰，便問(wèn)他哪里不舒服，可他總是敷衍說(shuō)，人老了走路都這樣，后來(lái)才從母親那里得知，父親那是腰痛，我趕忙帶他去醫(yī)院,檢查的結(jié)果竟是腰椎間盤(pán)突出，還有骨質(zhì)增生。聽(tīng)大夫說(shuō)不需要做手術(shù)，就買(mǎi)藥保守治療。再后來(lái)，又聽(tīng)母親說(shuō)，父親有時(shí)候喊頭暈，我又要帶他去看醫(yī)生，可他死活都不去，還說(shuō)，都老毛病了，喝一兩顆去痛片，再睡一覺(jué)，啥事沒(méi)有！就是因?yàn)檫@樣，使我們疏忽了父親那是得了高血脂、高血壓，沒(méi)想到2003年9月19日凌晨竟突發(fā)腦梗塞，經(jīng)醫(yī)院搶救無(wú)效，他永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們，享年才68歲。

兒時(shí)的父親命運(yùn)凄慘，他三歲喪父，七歲喪母，靠乞討度過(guò)了他的童年、少年，后來(lái)又給大戶人家放牛，再后來(lái)就被外公外婆收留了他，并招為上門(mén)女婿。正是因?yàn)槟暧椎牟恍也旁炀土烁赣H剛強(qiáng)的性格。在我的印象里，身材不高的父親是個(gè)頂天立地的男子漢，即使生活再苦再難，也不曾見(jiàn)他畏縮過(guò)。

在那個(gè)沒(méi)有計(jì)劃生育概念的年代，父母一共生下我們十個(gè)子女，除了兩個(gè)弟弟因病夭折外，我們兄妹八個(gè)都健康成長(zhǎng)。試想，我們現(xiàn)在養(yǎng)大一個(gè)孩子都辛苦無(wú)比，父母養(yǎng)育我們八個(gè)子女的個(gè)中滋味，只有他們自己知道。記得在改革開(kāi)放以前，父親總是早出晚歸，很少在家，那是為了在生產(chǎn)隊(duì)多掙工分，多分糧食，使一家大小免遭饑餓。改革開(kāi)放之后，父親雖然不再為家里的一日三餐擔(dān)憂，卻為巨大的經(jīng)濟(jì)壓力發(fā)愁。因?yàn)槟菚r(shí)候我剛參加工作，無(wú)力為家分憂，可下面還有七個(gè)兄弟姐妹上學(xué)，每年僅學(xué)雜費(fèi)一項(xiàng)就是個(gè)不小的數(shù)目。為了供孩子們上學(xué)，父親去供銷社運(yùn)過(guò)貨物，去林業(yè)站伐過(guò)木頭，去建筑工地挑過(guò)砂石料......可再苦再累他都無(wú)怨無(wú)悔！現(xiàn)在想起來(lái)，我，還有弟弟妹妹們能念完小學(xué)念初中，念完初中念高中，那都是父親用血汗錢(qián)支撐下來(lái)的??！

父親對(duì)子女的教育也十分嚴(yán)格。他一生勤勞，能夠吃苦，也要求子女跟他一樣。記得小時(shí)候，他若發(fā)現(xiàn)我們哪個(gè)好吃懶做，偷奸?；鞘且欢ㄒ涣P跪或挨揍的?，F(xiàn)在看來(lái)，我們兄弟姊妹之所以都很誠(chéng)實(shí)，很勤奮，還不抽煙、不打牌，不洶酒，這都與父親當(dāng)年對(duì)我們的嚴(yán)格教育有關(guān)。

其實(shí)父親也是一位心地善良的人。自從我們都有了自己的小家之后，他就沒(méi)再和我們說(shuō)過(guò)一句重話，特別是逢年過(guò)節(jié)回到他的身邊，他從來(lái)都不讓我們幫他干活。有時(shí)候還跑前跑后地為我們端茶遞水，那個(gè)高興勁就像個(gè)快樂(lè)的頑童。

父親去世的前幾年，還在為子女們操心。他種的頭茬蔥蒜，或摘的新鮮花椒，連自己都舍不得吃，都要給我們兄弟姐妹送去嘗鮮。那時(shí)候我愛(ài)喝酒，只要一回家，他就要張羅母親多炒幾個(gè)菜，然后將酒燙的熱熱的，與我對(duì)飲。這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，在別人看來(lái)也許微不足道，但這卻是父親留給我彌足珍貴的記憶。因?yàn)槲抑溃M(jìn)城之后的父親能為子女們做的也只能是這些。

在父親去世后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我一直都悲痛欲絕，尤其是每次去菜市場(chǎng)買(mǎi)蔥蒜、花椒的時(shí)候，自然而然地就想起了父親。于是心里就有說(shuō)不出的傷痛，那種傷痛是我從來(lái)都沒(méi)有過(guò)的。父親這么好一個(gè)人，他不應(yīng)該這么早就離開(kāi)我們啊。

父親離世已經(jīng)有13年了，我對(duì)父親的思念還一直藏在心底，當(dāng)每次回到母親身邊，總會(huì)情不自禁地想起父親對(duì)我們的養(yǎng)育之恩，在迷惘的淚水中似乎看到了父親為我們操勞、擔(dān)心與愛(ài)護(hù)的情形，我只能默默地祈禱父親在天國(guó)永遠(yuǎn)無(wú)憂快樂(lè)，祈禱父親在九泉之下長(zhǎng)眠……

?。ㄗ髡邌挝唬汉卑蜕绞称酚邢挢?zé)任公司）