寫給冬天

若楠

　　天氣更加寒冷了。站在窗前，一朵雪花悄悄飄了進來，落在我案邊，無聲無息。我不敢用手碰它，只是靜靜的端詳，仿佛端詳一株迎風斗霜的臘梅。伸展的花瓣如璀璨的珠子，晶瑩奪目。雪花帶來了冬天的味道，告別了纏綿和歡愛，再經(jīng)歷喧嘩與嘈雜，現(xiàn)在，一切都歸于了平靜和思考。
　　日夜向北的河流顯得十分消瘦，慘白的河石裸露在視線之中。夏日浮腫的河床突然遼闊了起來，悠遠、醒目。河水很淺，河道也很窄，雖然踩著河石就能到對岸去，但河水冰涼，踩著浮橋過河的人還是絡繹不絕。很多年前修造的防洪石岸破舊得如一段不堪重負的土長城，眼看著和它擁抱過的青草變黃變枯，無可奈何。石岸后邊是石墻房子，門前，老篾匠廢棄的竹簧堆得老高，寒風滲過竹簧的縫隙，嘩嘩作響，篾匠的眼里透出期盼的色彩。冬天，水里看不到鮮靈的魚，某個光滑的河石上還結(jié)有冰塊兒，太冷了，魚兒都鉆到水底下溫暖的區(qū)域了。
　　望著冬天的河流，我努力追尋它的源頭。草長鶯飛時，它象一位戀愛的少女，清澈明亮。春雨灑在河面之上，水濛濛的，老農(nóng)用木瓢把河水舀進桶里用來澆地，手上沉甸甸的。到了夏天，河水立刻洶涌起來，咆哮如雷，一瀉千里，沖走了河邊黃土地的泥沙，也漂來了深山老林中枯死的樹木，會游泳的小伙子勇敢的站在水勢相對平緩的地方，擲一根鐵鉤打撈木柴。我們在河邊納涼，喝茶，聽年老的人講古今兒，在汽車渡邊看同伴一個猛子扎進水底半天不出來。槳聲欸乃，碧波蕩漾，勝過江南水鄉(xiāng)！現(xiàn)在，這條美麗的河流完全失去了往日的靈性，孤單又凄涼。冬天刺骨的風吹進我的胸膛，我感到一種生命的自在和真實。我想，我更象這條自然的河流，走過激情也經(jīng)歷了張狂，當溫熱慢慢褪去時，我已經(jīng)到了成熟和反思的季節(jié)。于是，沒有什么值得留戀的，斗爭和傾軋，浪漫和相思只是一個過程，它們最終都歸于流水和黃昏。只有冬天的河流，才使我們更清的看透自身，裸露、堅強、滄桑，不加修飾。枯萎連接著練達，寒冷里蘊藏生機。把手伸進河水，我觸到了一絲寒意，再和光榮對話時，我用沉默回首過往。
　　冬天，不僅河流如此，一切都在春華落盡。半山坡上，冬麥是黃土地上唯一的綠色，經(jīng)過一場小雪，葉子上的灰被洗得無影無蹤，青莖發(fā)亮。沒有砍掉的苞谷桿站在寒風中瑟瑟發(fā)抖，零亂又憔悴。山坡后面是一塊砍了又栽栽了又砍的的闊葉林子，葉子早就落到了地上，鋪滿了厚厚的一層，踩上去十分軟綿。挺立的樹枝光禿禿的，象個垂暮的老人，嶙峋而執(zhí)拗。小路上鋪滿了稻草，橫七豎八，亂糟糟的，清早的白霜籠罩著它們，寒酸之極。它們要和冬日的寒風一起，回味初開的情懷，青春的歷程，追憶如歌的年華和生命的意義。無所事事的大嫂用銀針綴縫光陰的線條，冬天里，她滿足、憧憬。她在和門前的榆樹對話，她用粗礪紅暈的手扶摸著樹皮，丈量他回家的行程。這是一幅冬的風景，天然不加雕飾，秋水紅塵。她的額前飄過一縷白發(fā)，是疏漏的黑發(fā)里搭落下來的，她一步步的走過春秋，聲音漸漸蒼老，皮膚慢慢松馳，剩下的是錚錚有聲的生命的質(zhì)感。此刻，她在享受冬天帶給她的沉靜和豁達。
　　冬天也是憂傷的季節(jié)，我在雪夜里荒涼的思索。蘭舟上的人，寒煙里的歌輕輕環(huán)繞著我，倍感闌珊。鄉(xiāng)村的寂靜只有孤單的人才能體會，遠處的燈火星星點點，旱煙口袋慢慢的癟了，熬夜的滋味在柴火堆里叢生。我獨坐在案前，找尋剛剛飄落進來的雪花，追逐它的潔白和崇高，朝拜它的神圣與空靈。我想，冬天賦予每個人的意義都是不一樣的。莊子說，道化自然，父親正漫步在他人生的冬天。他曾在有雪的冬天奔向回家的路，為的是將他無盡的慈愛傳給我們。他的春天在于他含辛茹苦養(yǎng)育了七個兒女，到了秋天，他已經(jīng)是兒孫滿堂，他收獲了，也成功了。如果歲月要讓父親化著一片白云飛上天空，我不相信眼淚，因為，冬既然給予我這么誠懇的祝愿，他也一定是健康幸福的。
　　寒風凜洌，我更愿意在冬天里讀書寫字，書籍總比寒夜漫長。讀羅維揚的《不了集》，觸碰塵封的家鄉(xiāng)史，我聞到他十九個青春年華的木綿花香。人們愛說，年少輕狂，年老滄桑，生命如四季，豐富的人生經(jīng)歷使他有了源源不斷的創(chuàng)作源泉，他冷靜平淡的文章正好適合在冬天閱讀。柴米油鹽醬醋茶，琴棋書畫詩酒花，喜歡這種融入生活又高于生活的文人情懷。看穿世間百態(tài)，歷經(jīng)人情冷曖，回首鳳幃繡閣的風流，寫到冬天，竟是一任階前點滴到天明的睿智與透明。終點再回到起點，這，是不是冬天賦予他的靈感和啟示呢？
　　室內(nèi)外溫差所致，雪花瞬間融化了，我再也找不到那種無瑕和安詳。我可以寫下冬的透明、淡泊、無私、溫馨。這是冬的品質(zhì)，也是對大地母親的深情表白。春天里，百花盛開、萬木爭榮，當生命輪回至又一個生機盎然的季節(jié)時，記得想想冬天吧，是它孕育、醞釀并創(chuàng)造了這美的一切。我敞開胸懷，把手伸向天空，攬覓室外飛飛揚揚的雪花，像是收集我?guī)资f字的書稿，一種溫暖的感覺立刻傳遍了全了身。冬讓我學會沉默和驕傲，也學會了等待。