我們家的年夜飯

☆　零度煙花

兒時印象中的年夜飯，是有一次父親買回來一條比一年級的我還要高出一頭的大胖頭魚，那魚放在大洗澡木盆里，魚頭在這邊翹首，魚尾拖到地面。那個魚頭真大，好像吃了幾天才吃完。

　　父親是山東人，母親是東北人，“大年三十吃餃子”就理所當然地成了我們一家北方人的年夜飯慣例。

　　能在吃餃子之前還有魚頭吃，已經(jīng)仿佛是破了例，一般情況下是只有餃子，只是初一至十五，才有一鍋大白肉片煮酸菜，外加粉條以及藕元子、肉元子、蘿卜元子、豆腐元子等各種元子家族系列，有時切換成豬腸豬肚豬心豬肺豬爪豬血等豬下水系列。

　　據(jù)說美國的中產(chǎn)階層從來不吃豬下水，而兒時的尼克松因家境拮據(jù)常吃這一類價格低廉的玩藝兒，他當上美國總統(tǒng)后曾宣講此事。

　　我不知道我們家吃豬下水能在哪一輩子會有個人物去競爭美國總統(tǒng)，我只知道那一大鍋下水元子白肉酸菜在小炭爐子上被煮得“酷叉、酷叉、酷叉、酷叉”地直冒又香又香的熱氣，我們一家人也吃得直冒又美又美的熱氣。

　　這熱氣能冒到正月十五就不錯了，一般情況下只冒到初五就沒得可冒的了，又回到平常時：腌菜蘿卜，外帶大蔥蘸大醬。

　　家里窮啊，很困難。父親一個人工作，每月幾十元工資，母親多病，還要接濟東北老家的姥姥和姥爺，還有我們五個兄弟姊妹。雖不至于嗷嗷待哺，但總需要找些東西來塞飽肚子，年夜飯能有餃子吃，已經(jīng)很夠知足得了。

　　稍微有點年夜飯模樣的時候是1973年，已經(jīng)在外地工作了三年的我回家過年，挽起袖子按著南方人的年夜飯樣式做了八個菜外帶一個祖?zhèn)鞯陌兹馑岵朔蹢l湯。

　　八個菜，半數(shù)是炒肉片、炒肉絲、炒雞蛋等炒菜，另一半用豬頭沖數(shù)。在長江航運的駁船上，當水手的我必須學會做飯，也學會了一手鼓弄豬頭肉的加工手藝。用幾塊錢就可以買回一個大豬頭，準備好兩三把尺把長寸把寬的扁鋼，放在爐子上燒紅，一把輪流一把的用扁鋼燒燙豬頭上的豬毛，直燙得毛發(fā)焦臭豬皮焦黃，再用快刀把豬頭里外生刮一遍，用熱水洗凈，用快刀分四五大片剔下豬臉，然后把豬臉及大骨頭一起放在大鍋里煮，有條件的話，加上點八角桂皮蔥姜大蒜。

　　豬臉煮個八成熟要拿出來，八成熟的檢驗標準是用筷子能穿透豬臉即可。大骨頭要煮得能用手拆開骨頭，用手把骨頭上的肉分拆下來，與豬臉一起用醬油鹵制。年夜飯端上桌就會有一盤順風、一盤口條、一盤雜碎、一盤拱嘴。煮骨頭的白湯就著酸菜粉條，又是一鍋別有風味。

　　至此，買豬頭過年做年夜飯成了慣例，一慣就慣了十多年，直至父親退休。

　　父親退休了，我們姊妹幾個也陸續(xù)有了工作有了家，逢年過節(jié)，各自把單位里發(fā)的雞鴨魚肉一樣帶上一點回家，做年夜飯的菜就綽綽有余了。這個時候做年夜飯的原則是盡量做得豐盛一些，盡量做得別致一些，盡量做得新奇一些，一桌子幾十盤菜，吃不完那才叫年年有余，反正有冰箱，一桌子菜能吃到正月十五。

　　我結(jié)婚成家以后，除了攜妻帶女回家與父母一到吃頓年夜飯外，自己這個小家也要吃頓年夜飯。小家年夜飯的原則是讓女兒們吃上她們最喜歡吃的好飯菜，讓女兒們嘗嘗她們從未吃過的新鮮飯菜。

　　最近幾年，小家的年夜飯也與時俱進了，大前年在本地的飯店包席，前年打的去市里三五大酒店點菜，去年到了三九貴賓樓點吃刺身生魚片，今年到哪兒去吃年夜飯呢？

　　小女兒說“小藍鯨”可以，“楚天廚藝”也可以，“金花大酒店”還有巴西燒烤，這都是她們同學告訴她的。但我們現(xiàn)在還作不了主，要等到在杭州上大學的大女兒回來后作出決定。