父親的暮年

◇ 吳默
　　

“三間東倒西歪屋，五位南來(lái)北往人?！边@是弟弟春節(jié)曾經(jīng)張貼的一副對(duì)聯(lián)，它真實(shí)地概括了我們的家境。妻子在鄰縣一個(gè)邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作，弟弟在本縣一邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)教師，我和兒子在本縣城工作、學(xué)習(xí)，自母親得癌癥去世后，老父一人在家守著三間破爛的石板屋。每到臘月，父親就蹲在屋后公路邊的大石頭上，叼著兩尺長(zhǎng)的旱煙桿，象一只飽經(jīng)風(fēng)霜的熊瞎子，盼望著兒女們從四面八方歸來(lái)。想起他的暮年生活，使人生出無(wú)限的感慨，也看出了父親的人格。

　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　父親與水
　

　　父親出生在重慶市巫溪縣，三歲時(shí)他就離開了母親，跟著他的舅舅在長(zhǎng)江邊一個(gè)小鎮(zhèn)居住。據(jù)叔父?jìng)兘榻B　，父親從五歲時(shí)就在長(zhǎng)江邊爬來(lái)爬去，十一歲時(shí)能夠橫渡長(zhǎng)江，當(dāng)?shù)厝藗兌冀兴八堊印薄?BR>　　十五歲那年的一天，國(guó)民黨到村里抓壯丁。村里三十多位男人都被抓去了，唯有他借助水下功夫，貼著長(zhǎng)江水底從南岸鉆到了北岸，從此跑進(jìn)了湖北，成了真正的湖北人。
　　父親在水下能潛半個(gè)多小時(shí)，這功夫是很多人都見(jiàn)識(shí)過(guò)的。六零年，到處鬧饑荒，父親就靠在水下捉魚養(yǎng)家過(guò)日子，那時(shí)的魚很多，父親每天能捉近百斤，自已吃不完就送給鄉(xiāng)鄰們。有一年冬天，大地存有一尺多厚的積雪，老家來(lái)了一位客人，家里沒(méi)有什么好吃的，父親讓母親洗鍋，自已拿了一把菜刀，一頭扎進(jìn)了深潭里，十幾分鐘后，他便拖出了一條被殺死的鯰魚。父親面不改色，身不打顫，無(wú)事一般。
　　父親一生愛(ài)水，他最后一次游泳已是七十高齡，這年過(guò)春節(jié)，村里有人炸魚，面對(duì)滿潭的死魚，沒(méi)有人敢頂著寒流下水撈。父親為了桌上多一盤菜，竟一氣喝了一斤酒，一頭扎進(jìn)了寒冷刺骨的水里，他把別人望塵莫及的深潭中的魚全撈了起來(lái)。

父親與酒

　　父親一生愛(ài)酒，一日三餐頓頓不離，很少有喝醉的時(shí)候，但遇到不順心的事往往就喝酒不要命。有一年元旦，父親去供銷社領(lǐng)退休費(fèi)，十幾公里路從早晨走到中午，當(dāng)時(shí)舊日的同事們正在吃午飯，可沒(méi)有一人喊他，真應(yīng)了人走茶涼那句古話。父親一氣之下，領(lǐng)了退休費(fèi)買了兩瓶黃鶴樓酒，將一瓶揣在衣袋里，另一瓶啟開蓋子，邊走邊喝，沒(méi)多會(huì)兒，一瓶酒見(jiàn)底，總覺(jué)得另一瓶酒揣著走路不方便，索性將另一瓶也喝了。被酒精燒糊涂了的父親，就這樣來(lái)來(lái)回回地在公路上走，找不著自己的家，后來(lái)干脆和衣躺在公路上，待天亮后，父親才發(fā)現(xiàn)自己就躺在自家屋后。父親這次醉酒，一段時(shí)間成了人們的笑料。后來(lái)父親來(lái)了興致，在一發(fā)黃的廢紙上寫下了一首打油詩(shī)：“小小兩瓶黃鶴樓，弄得老夫好糊涂，醉過(guò)家門二三次，天亮還在茅屋后?！?/FONT>

　　父親與孫子
　　

　　父親在供銷社干的是采購(gòu)工作，對(duì)城里生活還是比較熟悉的。母親死后，父親嫌城里鬧雜，不愿進(jìn)城跟我住，就一人自做自吃守著幾間破房。有一年春節(jié)，我們將父親接進(jìn)城，為了能讓他生活得不寂寞，叫七歲　　　兒子經(jīng)常與爺爺逗樂(lè)。兒子很懂事，整日纏著父親講故事。父親故事講完了，也講累了，可仍滿足不了孫子。在孫子的糾纏之下，父親無(wú)奈，只得和孫子玩起了用撲克比大小的游戲，胡亂抽一張牌，誰(shuí)的牌小就刮誰(shuí)一下鼻子。父親勝了當(dāng)然是象征性地在孫子小鼻子上撓兩下?？蓪O子勝了，抓住機(jī)會(huì)就毫不客氣地刮上一下，只刮得老父吹胡子瞪眼。本來(lái)就有鼻炎的父親，半日下來(lái)，鼻子腫得象一粒飽滿的大蒜瓣。
　　老小老小，人一旦老了便顯得沒(méi)有氣量和肚量，有時(shí)和小孩一樣，鬧出了很多不可理喻的笑話。
　　父親三十多歲頭發(fā)就掉完了，人也長(zhǎng)得瘦瘦的，與蔣介石有點(diǎn)同相，人們給他取了個(gè)綽號(hào)叫“蔣光頭”，但只在背后叫，從不敢當(dāng)面喊。一日，鄰居家一小孩耍賴，父親吵了那小孩一句，小孩跑出幾米遠(yuǎn)后，回頭大喊了一聲“蔣光頭”，父親頓時(shí)惱羞成怒，操起旱煙桿便向小孩追去，小孩嚇得沒(méi)命地往家跑。正在一旁玩耍的兒子叫道：“爺爺，他說(shuō)不是你像蔣光頭，是蔣光頭像你！”父親一聽(tīng)笑了，在場(chǎng)的人都哄堂大笑。

　　　　　　　　　　　　　　　　（作者單位：縣公安局交警大隊(duì)）