清明意憶清明

賢愚千載知誰(shuí)是，滿眼蓬蒿共一丘。

對(duì)于清明，就像上面這句詩(shī)一樣，不同年齡段的人，理解肯定不盡相同。

少年時(shí)，我們跟隨長(zhǎng)輩踏青祭祖，卻未必明了這唯一一個(gè)既是節(jié)氣又是傳統(tǒng)節(jié)日背后沉重的文化內(nèi)核。待到我們真正讀懂了清明，回首發(fā)現(xiàn)已是歲月蹉跎，不復(fù)少年的模樣。

依稀記得，孩童時(shí)的清明節(jié)學(xué)校都要組織去為烈士墓掃墓。那時(shí)候啥也不懂，反正只知道去打掃衛(wèi)生，獻(xiàn)花?，F(xiàn)在想想，其實(shí)這是教育的茍且。如今的孩子，你說(shuō)烈士，他只當(dāng)是一種稱呼。沒(méi)有什么具體的概念。聽起來(lái)，是不是可笑、又可嘆、更可悲。如今80歲的老父親每每說(shuō)到這，總是聲色俱厲地說(shuō)：忘卻了歷史，就是忘宗忘本。然后氣得吹胡子瞪眼睛，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。仿佛被抽空了精神和靈魂一樣。

而今，清明對(duì)于三十多歲的我來(lái)說(shuō)，便是去給祖先們上墳。雖然大部分人都會(huì)這么做，但比較年輕時(shí)的我，還是會(huì)有些不一樣。比如，我在燒紙的時(shí)候，會(huì)向故去的親人許下一些心中的愿望。希望爺爺奶奶保護(hù)我們一家人平安健康，希望孩子們的成績(jī)能更好一點(diǎn)。有時(shí)候，我還會(huì)“威脅他們”，如果不保佑我多掙點(diǎn)錢，來(lái)年我就沒(méi)錢給他們燒紙了……

當(dāng)然，這只是玩笑話。雖然他們?cè)缫鸦髁藟m土，但在我心底我還是特別敬重他們的。特別是死去多年的奶奶，她活著的時(shí)候，最喜歡拉著我的手跟我講一些我沒(méi)見過(guò)的人和事，或者把我當(dāng)成拐杖帶我到二伯，三爹，四叔，八太家去串門。那時(shí)候沒(méi)有現(xiàn)在這么富裕，但每走到一家，這些長(zhǎng)輩總會(huì)塞給我兩顆冰糖，三個(gè)紅棗啥的?，F(xiàn)在每每到了這些長(zhǎng)輩的墳前我總喜歡跟他們嘮嘮叨叨的，就像當(dāng)時(shí)他們看到我那時(shí)一樣“啰嗦”。

于是，清明，在我的心中又多了些不同的意義。因?yàn)橛心切┞裨邳S土里的人，才有了我驚喜的童年。才有了“要是沒(méi)有黃土里的老輩，就沒(méi)有站在墳前的你。”這么深?yuàn)W的哲學(xué)。就如同，有位皇帝終生思考的問(wèn)題那樣，“未曾生我誰(shuí)是我，生我之時(shí)我是誰(shuí)。長(zhǎng)大成人方知我，合眼朦朧又是誰(shuí)。但愿不來(lái)也不去，來(lái)時(shí)歡喜去時(shí)悲。每日清閑誰(shuí)多識(shí)，空在人間走一回。”可悲的是他黃袍加身，依然沒(méi)有參悟透徹，最后也同我的奶奶一樣到達(dá)了“黃土加身”的人生終點(diǎn)。我一直在想，也許我的先輩搞懂了這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)樗麄円恢苯逃遥?ldquo;你得知道你從哪里來(lái)，便才明白你要向哪里去。”我想，等我老了，我的子孫也能明白這個(gè)道理。

很小的時(shí)候，就跟著幾個(gè)爹（爺爺）聽他們討論先祖?zhèn)兊墓适?，幾百年前從英山縣遷到竹山縣后的苦難與輝煌，后來(lái)我在幾個(gè)爹傳給我的那些泛黃的、真實(shí)又滄桑的《袁氏族譜》里記錄下來(lái)的文字，一一得到了驗(yàn)證。原來(lái)他們講的都是真的，一句句“念叨”和一張張被蟲蛀鼠咬的遠(yuǎn)古文字，是上一輩人的精神寄托，也是一代代人的遺憾。為了繼承這些精神，完成幾個(gè)爹的遺愿，我扶著年近80的父親到黃石市開展了尋根問(wèn)祖之旅，我們轉(zhuǎn)戰(zhàn)600余公里找到了清朝族譜上最頂端的十余代先祖的墳?zāi)?，我們中間隔了近兩百年的時(shí)光，一省多地的一群后輩通過(guò)香燭和紙錢與先祖來(lái)了一場(chǎng)靈魂的共鳴，這種感覺特別奇怪。

站在先祖墳前，我仿佛穿越了時(shí)間和空間，我甚至肯定地想，如果這些長(zhǎng)輩還活著，我現(xiàn)在正在敬他幾杯濁酒，或者給他奉上一盞清茶?；蛘哒?qǐng)他帶我去更遠(yuǎn)古的先祖墳?zāi)骨包c(diǎn)上一炷清香，說(shuō)上幾句“威脅的話語(yǔ)”，更或者讓他幫我講授那位皇帝都沒(méi)有參透的“難題”，更或者……

清明節(jié)，更像是一面鏡子，映照出我老了以后的歸宿，映照著老一輩年輕時(shí)的自己，映照著一代代人從無(wú)知到成熟的蛻變過(guò)程。

少年不懂清明意，讀懂已是不惑年。當(dāng)年只知糖果甜，如今滿襟故人情。少年時(shí)我們可能不懂清明，但當(dāng)我們真正讀懂了他，我們的心靈早已走過(guò)了一段漫長(zhǎng)的旅程。而這一切，都是因?yàn)槲覀兘K于理解了生命中不可忽視的一個(gè)真理：生命的終結(jié)是遺忘才是。所以我們紀(jì)念，所以我們緬懷，所以我們繼承，所以我們開來(lái)。（袁懷志）