聽(tīng)竹山,聽(tīng)竹山故事
作者:王珊
“鄉(xiāng)下人離不開(kāi)泥土”,費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中說(shuō)道。
從小在農(nóng)村長(zhǎng)大,春盡夏臨,秋收冬藏,人們周而復(fù)始地重復(fù)著傳統(tǒng)的耕作模式,這在我幼小的心靈里已深藏下關(guān)于土地的印記。親歷過(guò)村里春種秋收的忙碌,人們像是技藝精湛的畫(huà)匠,在土地上留下濃墨重彩的畫(huà)卷,或許是土地的厚重讓他們深懷執(zhí)著、辛勤耕耘,日出而作、日落而息,從不倦怠。四四方方的一塊田地,是水稻和油菜的世界,黃土地的顏色已經(jīng)成了他們肌膚的顏色,人人都很珍視土地,無(wú)論風(fēng)吹日曬,都會(huì)把自家的莊稼打理的井井有條。
爺爺是經(jīng)歷過(guò)五六十年代大饑荒時(shí)期的,這一輩的人自然是深知“民以食為天”的要義,那時(shí),能夠填飽肚子已是每個(gè)家庭最大的奢望。在那樣貧苦的年代,要養(yǎng)活一家上上下下十幾口人,著實(shí)有些難度。種田種地,自給自足,對(duì)土地投入了十足的激情,那時(shí)候的農(nóng)村一定是熱鬧的。我們這一代90后只能在父輩們意味深長(zhǎng)的回憶里對(duì)那段艱苦的日子略有耳聞,爺爺在我出生那年去世了,我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他,至于他如何的能干、如何的厲害、如何撫養(yǎng)七個(gè)孩子長(zhǎng)大成人,我只有在心中默默敬佩,如同大地孕育出糧食,養(yǎng)活了千千萬(wàn)萬(wàn)的人們。
(網(wǎng)絡(luò)配圖)
父親是伴隨著改革開(kāi)放的浪潮一路成長(zhǎng)起來(lái)的,許多年過(guò)去,我的腦海里仍有這樣一幅畫(huà)面,翠綠的田埂上浮現(xiàn)農(nóng)戶放牛的身影,田埂下面悠悠流淌著溫柔的小河,就像歌曲里唱到:那是我小時(shí)候,常坐在父親肩頭,我只有兩三歲的樣子,也坐在父親肩頭,手里拿著狗尾草與父親相互逗樂(lè),他喜歡帶著我在田埂上閑逛,看著他那一畝三分地里的莊稼,仔細(xì)地觀察著農(nóng)作物的長(zhǎng)勢(shì)。每當(dāng)秋收時(shí)節(jié),汗水濕透衣背,一滴一滴落進(jìn)土地里,沒(méi)日沒(méi)夜的忙碌,人們似乎不知疲倦。春耕夏收秋獲,這是一個(gè)漫長(zhǎng)而又艱苦的過(guò)程,那時(shí)的田野就像是一幅油畫(huà),高遠(yuǎn)、深邃,又怯于觸摸。
我和弟弟漸漸長(zhǎng)大,父母也到中年,歲月的風(fēng)霜在他們爬滿皺紋的額頭一一閃現(xiàn),他們相信知識(shí)改變命運(yùn),我的弟弟如期接受教育,我們都生活在了幸福的新時(shí)代。以前讀臧克家的《三代》:孩子/在土里洗澡/爸爸/在土里流汗/爺爺/在土里埋葬。中國(guó)的農(nóng)耕文明,或許就是這樣一輩又一輩人傳下去接力棒,然而我們90后的這一代,卻沒(méi)有與土地作伴,帶著對(duì)鄉(xiāng)土的深深眷戀向著城市走去。一直在外讀書(shū),呆在家的日子屈指可數(shù),陪伴父母的依舊只有那厚重的土地,源源不斷的農(nóng)事,一生恍如一日的在土地上摸索,似乎已成為他們的樂(lè)趣。好在這些年有了新型農(nóng)機(jī)的加入,不再像從前一樣面朝黃土背朝天,頂著日曬風(fēng)吹,如今只需在農(nóng)忙時(shí)節(jié)忙碌一陣子,收稻谷時(shí)有收割機(jī),種油菜時(shí)有播種機(jī),讓農(nóng)民有了如釋重負(fù)的輕松。
時(shí)光如流云,我的小村發(fā)生了翻天覆地的變化,零零碎碎、細(xì)數(shù)我的生活,迅猛發(fā)展的新時(shí)代浪潮席卷而來(lái),早已與過(guò)去那個(gè)貧窮歲月截然不同,平凡的土地養(yǎng)活了一群人,養(yǎng)活了一代人,這是不能忘記的!終有一天它也會(huì)落幕,但它的落幕必將披上高科技的外衣,這是時(shí)代對(duì)大地的饋贈(zèng),讓它重獲新生的另一種方式。每當(dāng)“稻花香里說(shuō)豐年”的時(shí)候,就讓“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”的艱苦成為永遠(yuǎn)的唏噓吧!
王珊,竹山縣作協(xié)會(huì)員,詩(shī)歌散文曾發(fā)表于期刊雜志。
朗讀者:
《聽(tīng)竹山》欄目,投稿要求1000字左右散文或30行左右的詩(shī)歌,投稿至今日竹山網(wǎng)在線投稿,并請(qǐng)?jiān)跇?biāo)題前注明“聽(tīng)竹山”。本節(jié)目文章屬作者原創(chuàng)作品,如有侵權(quán),作者自行負(fù)責(zé)。
-
1
縣城管執(zhí)法局開(kāi)展查險(xiǎn)除患專項(xiàng)行動(dòng) -
2
時(shí)政微觀察丨祥蛇賀新 天下同春 -
3
竹坪鄉(xiāng)舉行2025年春節(jié)巡游納福活動(dòng) -
4
錦繡中國(guó)年丨這些“首次突破”帶來(lái)的中國(guó)信心 -
5
團(tuán)圓年|新春佳節(jié)里,藏著這些中華民族“精神密碼” -
6
這一刻,溫暖中國(guó)!英雄的城市看今朝 -
7
幸福牽掛丨用堅(jiān)守詮釋責(zé)任 以?shī)^斗展現(xiàn)擔(dān)當(dāng) -
8
金句|新春佳節(jié),感悟總書(shū)記對(duì)家庭、家教、家風(fēng)的重視 -
9
總書(shū)記的黃河情 -
10
時(shí)政微周刊丨總書(shū)記的一周(1月27日—2月2日)