小時(shí)候的那些事

□　欣鴻

過(guò)年那幾天，我們兄弟姐妹仍跟往年一樣，總愛(ài)湊到一起吃吃喝喝，還天南海北地閑聊。話題少不了扯到小時(shí)候。說(shuō)到熱鬧處，把一個(gè)個(gè)都笑得前仰后合。
一、母親的外號(hào)叫“鐵匠”
母親姓蔣，只上過(guò)幾天私塾，勉強(qiáng)會(huì)寫自己的名字。可她對(duì)子女的管教卻很有一套。還真不是我吹，她那管教子女的水平，夠不上“教授”，也是“大學(xué)”。
母親對(duì)子女的管教是“寧給好心不給好臉?！痹谖业挠∠笾校惶斓酵砭拖駛€(gè)陀螺，從來(lái)都沒(méi)閑過(guò)，還總耷拉著臉，很少笑過(guò)。她自己很勤勞，能吃苦，要求子女也這樣。倘若發(fā)現(xiàn)哪個(gè)偷奸?；⒑贸詰凶?，那是一定要受到罰跪或挨打的。久而久之，鄰里鄉(xiāng)親都叫她“蔣鐵匠”。不過(guò)母親體罰子女跟一般父母不同，有她的獨(dú)到之處。也就是說(shuō)，白天有誰(shuí)犯了錯(cuò)，她會(huì)裝得若無(wú)其事。等到吃過(guò)晚飯以后再“收拾”你。知道這是為什么嗎？因?yàn)樗?tīng)別人說(shuō)，孩子如果一邊抽泣、一邊咽飯，是很容易得“哽食病”的。所以，母親會(huì)避開(kāi)這個(gè)時(shí)段。還有一點(diǎn)，就是誰(shuí)犯了錯(cuò)挨打，受罰的不會(huì)是他（她）一個(gè)人，他（她）會(huì)株連兄弟姐妹。時(shí)常的情形是，母親會(huì)把在家的孩子都叫來(lái)陪跪，假若打那犯錯(cuò)的孩子三鞭子，其他陪跪的每人都少不了一鞭子。母親說(shuō)，這叫殺雞給猴看，這叫讓大家相互監(jiān)督，警告子女們都長(zhǎng)記性！
現(xiàn)在看來(lái)，我們兄弟姐妹都很誠(chéng)實(shí)，很勤奮，做家務(wù)也是個(gè)頂個(gè)在行，并且都養(yǎng)成了不抽煙、不賭博、不兇酒的好習(xí)慣，這與母親當(dāng)年的嚴(yán)格管教是分不開(kāi)的。
二、外婆是個(gè)“嘮叨婆”
小時(shí)候我最煩外婆的嘮叨了。
幾乎每天早上，她都要把我們幾個(gè)正上學(xué)的孩子叫到一起，像尼姑念經(jīng)似地囑咐道：“‘養(yǎng)兒不讀書，不如養(yǎng)頭豬’你們現(xiàn)在的任務(wù)就是好好念書，去了學(xué)校，要聽(tīng)老師的話，要認(rèn)真聽(tīng)講，不要打野，還要把作業(yè)做好，都聽(tīng)到了嗎？”
“聽(tīng)到了！”
“記住了嗎？”
“記住了！”
念完經(jīng)，她才會(huì)讓我們上學(xué)。
這還沒(méi)完。幾乎每天放學(xué)回家，她又問(wèn)：“你們今天沒(méi)遲到吧？路上摔跤沒(méi)有？跟同學(xué)打架沒(méi)有？”語(yǔ)氣總是那么不急不緩，她一邊干活，一邊念經(jīng)。
上小學(xué)的時(shí)候，外婆的這些嘮叨我還聽(tīng)得進(jìn)去，可是到了初中，我便覺(jué)得她話太多了，天天都是那么幾句，天天都是那個(gè)調(diào)調(diào)。
“曉得、曉得?！鄙蠈W(xué)之前，聽(tīng)她嘮叨，我有點(diǎn)不耐煩?！皼](méi)有、沒(méi)有。”回家之后，聽(tīng)她嘮叨，我同樣不耐煩。
一晃到了高中，那時(shí)候不通車，從老家到學(xué)校，要走好幾十里山路，每個(gè)大周（兩星期）回家拿一次盤纏（錢糧）。日子一長(zhǎng)，我有些吃不消，就想退學(xué)，可外婆死活不干。她為了使我安心完成學(xué)業(yè)，除了想方設(shè)法給我提前轉(zhuǎn)好“憑單”（免得我背不動(dòng)糧食），帶些米面、咸菜和零花錢外，還免不了一番嘮叨：“只有多讀書，才能明事理，才能干大事，你可得跟我爭(zhēng)口氣，再苦再難也要拿到高中畢業(yè)證！”
那時(shí)候的高中兩年半，外婆就這樣嘮叨了兩年半。
長(zhǎng)大后，我參加了工作，還調(diào)進(jìn)了城，把外婆高興得好長(zhǎng)時(shí)間睡不著覺(jué)。再后來(lái)，我成了家，有了孩子，才慢慢悟出外婆當(dāng)年為什么要那樣嘮叨。
三、摔跤多掙“壓歲錢”
我們老家那地方，每年的大年初一，晚輩是要出門跟長(zhǎng)輩拜年（需要磕頭）的，然后長(zhǎng)輩給晚輩壓歲錢。記得我上小學(xué)的時(shí)候，那年正月初一大早，我就起了床。外婆問(wèn)我起這么早干嘛，我說(shuō)“出去拜年呀，掙了壓歲錢好交學(xué)雜費(fèi)！”外婆笑著說(shuō)“虧你娃兒想得出來(lái)！”
馬馬虎虎地吃過(guò)早飯，我正想出門，就見(jiàn)幾個(gè)表姐表弟來(lái)我家磕頭拜年了，他們都收到了我母親給的壓歲錢。待了一會(huì)兒，我就急著要出去了。臨走時(shí)，母親還特意囑咐我“路上要小心，見(jiàn)了人要說(shuō)新年好，不許胡鬧！”我點(diǎn)了點(diǎn)頭就一陣風(fēng)似地跑了。
我先去了鄰居金祖祖（太太）家，金祖祖雖然年逾古稀了，身體卻很硬朗，我那時(shí)候光顧了快點(diǎn)跑去給她磕頭，卻沒(méi)有注意腳下，剛進(jìn)院子就被一塊石頭絆倒了！金祖祖聽(tīng)到響聲出來(lái)一看，我還趴在地上，老人家樂(lè)呵呵地把我扶起來(lái)說(shuō)“看來(lái)今天這壓歲錢我得給你兩份啊。你娃兒在外面磕了一個(gè)頭，進(jìn)屋還要磕一個(gè)噢！”聽(tīng)了金祖祖的話，我趕緊爬起來(lái)跑進(jìn)屋里去磕頭！那時(shí)候?yàn)榱藟簹q錢，還真是啥事都能做出來(lái)！
金祖祖言而有信，那天她真的給了我雙倍的壓歲錢?；氐郊椅揖驼f(shuō)給母親聽(tīng)，母親說(shuō)“你呀，老是走路不看路，摔跤活該！”聽(tīng)著媽媽的數(shù)落，我的臉望著她笑，手里卻把金祖祖給的壓歲錢數(shù)了一遍又一遍。

時(shí)隔多年，回到故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)已不再是記憶里的故鄉(xiāng)了。物是人非，一切都在悄然地改變著。那些隨著時(shí)間而消失的，有的如泥沙般堆積在記憶里，有的不知被歲月的洪流沖刷到什么地方去了。
寫完上面的文字，我在想，如果還能回到小時(shí)候，那該多好。但我知道，那個(gè)時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了。因?yàn)樵趯ふ业倪^(guò)程中發(fā)現(xiàn)，原本很懷念的那些事，只能找到一些碎片，有些甚至無(wú)法拼湊，斷斷續(xù)續(xù)的。原來(lái)小時(shí)候的美好時(shí)光，只能出現(xiàn)在自己的夢(mèng)里。