黃泥老屋

周玲

　　很久沒有回去，不知家鄉(xiāng)的黃泥老屋在這個(gè)多雨的季節(jié)又增添了幾許滄桑。
　　小時(shí)候，每當(dāng)雨季來臨，人們總會(huì)如臨大敵，生怕瘋狂的雨水洶涌而至，泡壞比命根子還重要的老屋。大雨之夜，我們經(jīng)常被戴著斗笠披著蓑衣渾身水淋淋一片的母親從夢(mèng)中叫醒幫忙排水。暗夜中，風(fēng)雨聲、喊叫聲、爭(zhēng)吵聲、鐵器與泥沙碎石刺耳的碰撞聲不絕入耳，恍惚間，仿佛置身于金戈鐵馬的古戰(zhàn)場(chǎng)。這樣的日子，不只是累，更重要的是傷心。老屋全是依山而建，山洪傾瀉，房前屋后水滿為患。家家都要排水，水流不暢免不了爭(zhēng)吵甚至大打出手，以至兄弟反目、鄰里不認(rèn)。原本古樸親和的民風(fēng)被雨打風(fēng)吹去，等到雨季過完才會(huì)回來。
　　我家與伯父家一墻之隔，伯父在西我們?cè)跂|。有一次，溝口被堵，急劇回流的水沿東墻漫進(jìn)，家里汪洋一片，木椅漂浮。母親心一橫，在兩家的交界處筑起一道埂。這下伯父家慘了，水從后面進(jìn)前面出，在階沿上形成一道美麗的瀑布。伯母、嫂子與堂妹三張猙獰的臉兩個(gè)月不見笑容。我不喜歡這樣。母親說誰都不喜歡這樣，只是房子要緊。
　　當(dāng)時(shí)造一間土屋得五六百元，十多年前無異于是一個(gè)天文數(shù)字。因此，在我的家鄉(xiāng)，房子不僅是家家的命根子，更是財(cái)富的標(biāo)志，是驕傲的資本。在這方面，我的伯父成就最為巨大。聽說爺爺是個(gè)長(zhǎng)工，一家人寄人籬下，偏住一廈，父親兄弟四人以破席為被共宿一床。因?yàn)闊o房，伯父結(jié)婚時(shí)只好將洞房置于三尺高的廈樓上；父親與叔叔男大當(dāng)婚了仍無人問津。好強(qiáng)的伯父四處籌錢狠心蓋房，終于結(jié)束了家族無房的歷史。我上小學(xué)了，家里還只是一間房，伯父對(duì)我們一上火就會(huì)鄙夷地說：“房子是我蓋的，沒有我你們連草棚都沒得住?！?
　　伯父象許多人一樣拼命地賺錢，拼命地蓋屋，為了一寸地基與人爭(zhēng)吵不休，為了一間房子不顧一切，擴(kuò)疆?dāng)赝烈灾良依锓孔映善?。他象熱愛生命一樣熱愛房子，象炫耀政?jī)一樣談?wù)摲孔?。沒想到堂兄們成人之后，根本看不上這份闊綽的家業(yè)。這對(duì)伯父是個(gè)多大的打擊啊！他的驕傲被擊得粉碎，一夜之間白發(fā)叢生。
　　如今，小一輩們有的參加了工作，有的下海經(jīng)商，留在家鄉(xiāng)的也是另起高樓。孤獨(dú)的老人們?cè)诶衔堇锵嘁罏槊?，擁抱一輪共同的夕陽?qū)逐著內(nèi)心的寂寞?？粗且慌排诺狞S泥老屋，我總有一種說不清的心緒。夏天，它們是沉默的；冬日，它們是蕭瑟的；春曖花開的時(shí)侯，它們是枯萎的；秋意闌珊的時(shí)刻，它們是黯淡的。我不敢置信，這就是我的父老鄉(xiāng)親為之艱辛為之驕傲為之不顧手足親情苦苦爭(zhēng)斗的老屋嗎？！
　　然而，沒有一個(gè)老人離開這里。他們固守著老屋，固守著逝去的青春和遲暮之年，固守著一生的艱辛和憂傷、希望與失望。我想，老屋是屬于他們的，就象他們屬于老屋一樣?！　?FONT face=楷體_GB2312>（作者單位：縣政府辦）