十九歲那年,我自學考取了中專。媽高興地連夜為我做了一雙新布鞋。雪白的底,漆黑的幫,密密的針腳里都縫著媽媽滿心的歡喜。媽的手藝在村里遠近都是數(shù)得著的。從小穿著媽做的鞋,看著鄰居嬸子大娘那羨慕的眼神,就從心里往外透著得意勁。
校園里全是水泥地面和柏油路,那布鞋自然穿得過細,半年過去了還跟新的一樣。每天從宿舍到教室再到餐廳,三點一線循環(huán)往復,依然是步履輕盈,神清氣爽。特別是晚上到寂靜的閱覽室去,不會因腳步聲招惹來不滿的目光。
可是到了中專二年級,突然有一天我發(fā)現(xiàn)不對勁了,周圍冒出了許多咔嚓響的高跟鞋、牛皮鞋??粗拥难渖细吒倪青曷暎瑥淖呃鹊倪@頭一直扭到走廊那頭;還有那穿著錚光油亮的皮鞋的男生蹺起二郎腿的神氣勁,很有一種把世界都征服了的感覺。再低頭看看自己的腳,那雙黑布鞋就像兩片沒蒸熟的地瓜餅,土死了!我再也按捺不住了,趕緊給家里寫信要錢。終于,我丟掉那雙伴了我一年多的黑布鞋,第一次穿上了上百元的黑皮鞋。
放假了,我把黑皮鞋穿回了家。媽見了夸贊說:“還別說,娃兒穿了皮鞋還挺精神。”爸瞟了一眼,不緊不慢地說:“穿什么鞋都要走路,主要的是要會走路。”我根本不去理睬他們的話,仍然把皮鞋的咔嚓聲從村頭撒到村尾。雖然路上滿是石子和土坷垃,偶爾趔趄一兩下,但并不影響我向村人展示一種上檔次的虛榮。
歲月的河流不停地向前流淌,轉眼間我參加了工作又結了婚。人們在一刻不停、眼都不眨地追趕著潮流,那種手縫式樣的布鞋已留在了大人們的故事里。
不曾想,十幾年后,我又穿上了黑布鞋。
那是妻子還有三個月就要生小孩的時候,腳腫得什么鞋都穿不上,岳母知道了,連忙做了新布鞋托人捎了來,一共兩雙,說是給妻子和我一人一雙,還是雪白的底,漆黑的幫。電話里,岳母再三叮囑,懷孕、領小孩穿布鞋舒適,走路平穩(wěn),養(yǎng)腳,還說我親娘走的早,現(xiàn)在沒人給我做,順便也給我做了一雙,下班后穿上腳也暖和些。
穿上岳母做的新布鞋,年近七旬的父親告訴我:那年為了給你湊齊買皮鞋的一百多元錢,你媽上山挖野黃姜整整挖了一個星期,還熬夜趕做了十雙布鞋拿到街上去賣!……你媽身體都累垮了,手上不知扎了多少個針眼……
母親已經(jīng)離開我們近10個年頭了??吹浇裉爝@雙黑布鞋,我眼前仿佛出現(xiàn)十年前母親做鞋的情景:昏暗的燈光下,媽手里握著鞋底,把線一縷一縷從鞋底里拉出來,再使勁拽一拽……
我流下了眼淚,是痛,是悔,還是醒悟?父親曾說過的話像錘子一樣再次敲打著我的心田:穿什么鞋不是主要的,主要的是要會走路。
(作者單位:縣經(jīng)貿(mào)局)




-
1
東湖快語丨打關稅戰(zhàn)沒有贏家,同世界作對,將孤立自己 -
2
東風“勁吹”,湖北汽車產(chǎn)業(yè)乘勢騰飛 -
3
美國挑動關稅霸凌 多方呼吁堅持多邊主義 -
4
協(xié)同破冰!鄂企“出海艦隊”調(diào)頭深耕萬億內(nèi)需市場 -
5
三城轉型記丨“鋼之城”躍遷“芯之城” -
6
縣人大綠松石產(chǎn)業(yè)專業(yè)代表小組開展代表行動 -
7
竹山縣2025年春季中小學(幼兒園)教師資格認定公告 -
8
全縣各地搶抓時節(jié)植樹增綠 -
9
竹山縣公共資源交易中心:青春動能助力竹山綠松石發(fā)展 -
10
縣委黨校舉辦“中國共產(chǎn)黨推進偉大自我革命的經(jīng)驗與啟示”專題講座